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Farkas és bárány, 
és több mint a vége 
A bárányi ártatlanság szép, 
a birkatürelem rossz. 
Theodor Fontane levele lányának, 
Metének, 
1884 április 8-án 
Folytatva a dialógust 
A farkas és a bárány a patakhoz mentek, hogy igyanak belőle. 
Ami nem vezethetett jóra, mint Ezópusz óta tudjuk. 
A bárány közéleti személyiségek szép szólamaira gondolt, mi-
szerint az életbenmaradáshoz dialógusba kell bocsátkoznunk, s ki 
is kell tartanunk mellette. Majd hallótávolságra megközelítette a 
farkast. Hogy hadd legyen annak könnyebb. 
A farkas nem óhajtotta figyelmen kívül hagyni a bárányi meg-
közelítést. így aztán dialógusba kezdett. A bárány elé tárta, hogy 
az felzavarja az ő ivóvizét. A bárány örömmel üdvözölte a farkas 
dialóguskészségét. S megfeledkezett az ellenvetésről, hogy amaz 
áll feljebb a parton. 
Valamivel később a bárány rájött, hogy a farkasok nem azért 
bocsátkoznak dialógusokba, mert nem éppen az evésre gondolnak. 
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Komplementer világnézetek 
A farkas szomját oltandó olyan helyeket keresett magának a 
folyóparton, ahol a fű különösen dúsan és sűrűn zöldellt. Mert úgy 
vélekedett, hogy a víz frissessége és zamata az ehelyütt növő fű 
minőségéről ismerszik meg, mégha a fű különben nem is érdekelte. 
A báránynak hosszabb időre volt szüksége a felismeréshez, 
hogy a jó legelőhelyek rendszerint épp ott találhatók, ahol a farkas 
szomját szokta oltani. Miután a bárány ezt az összefüggést felfedez-
te, nem kételkedett tovább, hogy a farkaserő kisugárzása teszi a 
füvet tartalmassá és ízletessé. Ezért a bárány e helyeket kiemelkedő 
fontosságúnak találta táplálkozásában. 
Az ezópuszi fabula sajnálatos fogyatékossága, hogy a véletlen-
re bízta a farkas és a bárány találkozását a pataknál, holott világ-
nézetük hozta őket ilyen közel egymáshoz. 
Etikai bizottságoknak 
Egy másik alkalommal a farkas és a bárány a patakparton 
álltak, hogy igyanak. 
A bárány még múltkorából tudta, mi vár rá. így szólt: Miért épp 
fiatal birkákat szemeltek ki magatoknak, ti farkasok? Miért nem 
farkasköly keit eket faljátok fel? 
A farkas megremegett. A dühtől. 
Nem vagyunk kannibálok, mondta. 
Közeli és távoli világnézet 
Két bogár mászta meg egy fűszál hegyét, hogy kitekintve több 
betekintést nyerjen helyzetébe. 
A fűszál tetejéről megpillantották a távolban a farkast, a közel-
ben pedig a bárányt. 
Tartok tőle, szólt a fiatalabb bogár, hogy az a gyalázatos 
szörnyeteg idejön és mindent elpusztít. Mi lesz akkor velünk? 
Inkább a bárányra kellene gondolnod, válaszolta az idősebb 
bogár. Itt legel már a közelben. Ártalmatlannak és jóindulatúnak 
látszik. De egész nap táplálkozik, hogy birka váljék belőle. Csak-
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nem elkerülhetetlen, hogy a mi Jüszálunkat is eléri, és nem veszi 
majd tekintetbe, hogy rajta ülünk, s hogy tápértékünk sincs a 
bárányok számára. 
Erre nem gondoltam, ismerte el a fiatalabb bogár. Mi értelme 
hát az életnek s a világnak, ha ennyire mellékesen és haszontala-
nul Jalnak majd Jel bennünket? 
Ne foglalkozz a világ bajával, zárta le a disputát az idősebb 
bogár és megindult lefelé a fűszálon. Haszontalan dolog az élet-
értelmét keresni, mondotta állítólag azok egyike, akik a birkák 
őrzőit őrzik. Ami minket illet, az élet s a világ értelme a farkasbari 
rejtőzik: ha a bárány már eleget legelt — s talán véletlen bennün-
ket is felfalt —, ő majd a bárányt falja fel. 
A műveltség következményei 
A farkas és a bárány egyszerre érkeztek a patakhoz inni. A 
bárány feljebb helyezkedett el a parton. 
Felzavarod az ivóvizem, szólt a farkas. 
A bárány hallgatott. 
Miért nem mondod, amit Ezópusz erre az esetre a bárányok 
szájába adott? 
Ismerem a történetet, válaszolta a bárány. Nem állok már szóba 
farkasokkal, mielőtt felfalnak. 
A farkas szublimálja éhét 
Ezópusz állatai tudtak beszélni. A középkor, az iskolaelvűség 
első korszaka már nem érte be annyival, hogy ezt tényként elfo-
gadja. Azt is el kellett mesélni, hogy hogyan tanultak meg az állatok 
beszélni. 
A farkas például egy klerikustól, aki a betűkkel kezdi és a 
szótagokkal majd a szavakkal kívánja folytatni. A farkas az ábécét 
könnyedén elsajátítja; amikor azonban szótagokat, s szavakat kell 
alkotni, mindig csak a 'bárány' sikeredik neki. 
Ez a Romulusnak tulajdonított gyűjteményből származó fabula 
két szempontból kommentálható: szociológiailag és pszichológiailag. 
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Mindaz, amit a farkas lát és amit a farkas mond, érdekeinek 
van alárendelve. Számára minden báránnyá válik. 
Éhségét, az állandóan kínzó vágyat a farkas szublimálja. Nincs 
szüksége arra, hogy felfalja a bárányt, ha beszélhet róla; és ha nem 
falhatja fel, akkor legalább beszélnie kell róla. Megelégszik azzal, 
hogy egy olyan világba van bejárása, mely úgy tűnik csupa bárá-
nyai van tele. Ez a farkaskultűra kezdete. 
A bárány a farkas szublimált monomániájában csak szimboli-
kusan van jelen. Szimbolikusan pillanatonként farkasszájra véve. 
Ezért marad életben. Most először a farkas és bárány hosszú törté-
nete során. 
Meddig bírja a farkas kultúrfarkasként? Nem tudjuk, hiszen ezt 
a kérdést a fabula nem vetette fel. Csak annyit tudunk, hogy Freud 
igen szkeptikus volt a szublimálás tartósságát illetően. Németor-
szágban még látta összeomlani. S ezt meglepettség nélkül konsta-
tálta utolsó megnyilatkozásai egyikében, amelyre Arthur Koestler 
késztette. 
A farkasból szerzetes lesz 
Ezópusz farkasa az önigazolás csillapíthatatlan vágyától hajtva 
szerzetesnek állt. Ez onnan tudható, hogy Odo von Cheringtonnái 
olvashatjuk. 
Ehhez a farkasnak a tonzűrán és a csuhán kívül még az olva-
sásban való- jártasságra volt szüksége. Amint tanulásba fogott, egy 
sajátos, a kézikönyvekben 'paralexiának' nevezett rendellenesség 
jelei kezdtek mutatkozni rajta: Bármely szöveg került is a szeme 
elé, mindenütt csak agnus, azaz 'bárány' és aríes azaz 'kos' volt 
olvasható. A miséből csak az Agnus Dei-t hallotta. S ha a keresztre 
pillantott, csak a bárány jutott eszébe. 
Azzal, hogy valaki szerzetessé lesz, szól az Odo von Chering-
ton tolmácsolta történet tanulsága, még nem szabadul meg zsíros 
falatok és teli tálak iránt táplált régi vonzalmaitól. 
Az efféle tanulság elhamarkodott ítéletet mond a farkasról. 
Hogy ilyen romlottságra hajló szerzetes lett belőle, csupán annak 
köszönhető, hogy képtelen megérteni a példázatokat. így nem 
marad más választása, mint hogy a vallásos nyelvezet képi túlka-
pásait szószerint vegye. 
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Hogyan is tehetne másképp? A művelt metaforikus észjárás a 
farkasok számára a véget jelentené. Hányan akadtak, akik képesek 
lévén a bárányban a jámborság és a béketűrés metaforáját észre-
venni, nem élvezték többé a báránysült ízét, s akár a bárányok, 
zöldneművel kényszerültek beérni. 
A bárány dacol 
A farkas a pataknál állt és jóízűen ivott a tiszta vízből. Arra 
tévedt a bárány és látván, hogy a farkas megszimatolta, és hogy 
nincs már menekvés, feljebb helyezkedett el a parton, s nem pedig 
úgy, mint Ezópusz tudni vélte, majd élvezettel inni kezdett az 
érintetlen vízből. 
Miért álljon Ezópusz nyomán lejjebb a parton, ha már úgyis 
elveszett, s hagyja, hogy a farkas felzavarja utolsó kortyait? 
Ez alkalommal nem volt miről szót váltani. Némán ittak mind 
a ketten. Aztán a farkas felfalta a bárányt. 
Ezópusz csalódott lett volna: nincs fabula. 
Pozícióváltás 
Lessing nem maradt adósa a fabula hagyományának. Csakhogy 
elmélete esetenként olyan eszközök alkalmazására késztette, ame-
lyek nem a klasszikus mintát szolgálták, sokkal inkább annak 
puszta eltorzítását. 
A farkast és a bárányt, e békíthetetlen társakat, a szomjúság 
ismét az ezópuszi folyóhoz viszi. Ez alkalommal azonban a két 
szemközti partra. A farkasnépség víziszonyának ismeretében a 
bárány elkapatja magát. 
A gúnyos szavak, melyeket ősellenségére zúdít, a fabulahagyo-
mány tükrében precíz olvasatra szorulnak. Tán csak nem zavarom 
fel a vizedet, Farkas Uram? Nézz csak meg jól; nem szidalmaztalak 
én téged úgy hat héttel ezelőtt? De legalábbis az apám lehetett az. 
E szavakat a farkas nem értené meg, s ezt Lessing is látja. Ezért 
nyomatékosan leszögezni kényszerül, hogy a farkas megértette a 
gúnyolódást. Indoklása azonban minden, csak nem meggyőző: A 
farkas méregette a folyó szélességét, majd a fogát csikorgatta. 
Farkas és bárány 69 
Szemmel látható volt, mi kapatta el a bárányt — de magyarázatul 
szolgálhat-e ez arra, hogy miért pont ama három célzással élt 
gúnyos mondataiban? 
Lessing a farkas rezignált fogcsikorgatásával még nem tekinti 
a dolgot elintézettnek. Amaz fajtája büszkeségére terelve a szót 
tudatja a báránnyal, szerencséje, hogy nekünk, farkasoknak szoká-
sunk türelemmel viseltetni veletek, birkákkal... S azzal már odébb 
is állt. 
Az olvasóra maracl a kérdés, mi tette képessé a bárányt e 
beszédre, s hogy érthette meg azt a farkas — amennyiben egyálta-
lán megértette, bár ezt zárószavai nem látszanak igazolni. Két 
lehetséges megoldás adódik. Az egyik: Farkas és bárány ősi ellen-
ségeskedésük ellenére a műveltség ugyanazon hagyományára tá-
maszkodnak, és ismerik Ezópusz fabuláját, mely ama apró részlet 
következtében, hogy mindketten ugyanakkor és ugyanazon a par-
ton oltották szomjukat, véres véget ért. 
A probléma megoldásának másik lehetősége, ha farkas és 
bárány klasszikus fabuláját — némi változtatással a végén — a 
lessingi variáns előtörténetének tekintjük. Ez esetben a bárány 
valamely véletlennek köszönhetően túlélte korábbi tapasztalatát, 
hogy miként is igyekszik a farkas igazolni éhes szándékait, s 
miután megőrizte emlékezetében a fenevad cinikus ürügyeit, ki-
használta az újabb, oly kedvezően megváltozott körülmények közti 
találkozást, hogy az egyetlen bosszúval éljen, melyet az irodalom 
a gyengéknek kölcsönzött: az idézetével. 
A fabula műfajának szabályai azonban a probléma effajta meg-
oldásával is csorbát szenvednének: a fabulák nem alkotnak szek-
venciális kapcsolatokat. Ez csupán a fabulákról írt glosszák eseté-
ben megengedett. 
Magfúzió 
Az Ezópusz-recepció magasabb rendű művészetéhez tartozik 
két fabulamag egyesítése egy kontextusban, amelynek eredménye-
ként a két alkotórész kölcsönösen megvilágítja egymást. Lessing 
ennek mestere volt. 
A farkasról és a bárányról szóló fabulapárhoz hozzáadja a 
hosszúnyakú daru történetét, aki megszabadítja a farkast a torkába 
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szorult báránycsonttól, s akit, miután épségben megúszta a farkas-
száj csapdáját, a farkas a megígért jutalom helyett még ki is gúnyol, 
mondván: Mit akar még, hisz az is elég jutalom, hogy túlélte a 
műtétet. Lükiai cinizmus — kevésbé finoman fogalmazva: ebadta 
farkasi komiszság. 
Nos, Lessing halálára juttatja a farkast, akit utolsó óráiban a 
róka ápol. A farkas az élet eme órájához illő módon a bűneiről 
elmélkedik. Kétségtelenül bűnös vagyok, mondja; de mégis remé-
lem, hogy nem a legnagyobbak egyike. Gonosz voltam; de sok jót 
is cselekedtem. A jóra összpontosít, ki is vehetné tőle rossz néven, 
és eszébe jut, hogy egyszer egy nyáj ától elszakadt bárányt futni 
hagyott, sőt egy birka gúnyolódását is türelmesen végighallgatta, 
pedig még a juhászkutya sem volt a közelben. 
A róka, aki kénytelen végighallgatni a vén bűnös magyarázko-
dását, pontosan emlékszik még azokra a jócselekedetekre. Kész 
megerősíteni őket, s körülményeiket is. Akkortájt volt ez, amikor 
attól a csonttól kínlódtál keservesen, amit aztán a jószívű daru 
húzott ki a torkodból. 
Több szó nem esik, nincs morálprédikáció. Vagy megtették 
hatásukat az emlékezés szavai, vagy nem. A farkas mindenesetre 
megkapta, amit legkésőbb a halálos ágyon mindenkinek meg kell 
kapnia: a történetet. A sajátját ezópuszi epizódokból. 
S mégsem lett két fabulából egy harmadik. Inkább két klasz-
szikus moralitásból modern moralisztika. A farkas nem falja fel az 
erősebb jogán a bárányt, nem gúnyolja ki a gégeorvos segítőkész-
ségét — úgy jelenik meg, mint akinek kétszeri jócselekedete a szó 
szoros értelmében introspekcióra szorul, hogy törvényes szem-
pontból ugyan tökéletesnek, morális szempontból azonban átlát-
szónak bizonyuljon. Az utolsó óra szempontjából a kifogástalan 
magatartásnál többre van szükség, hogy valaki peccator et iustus 
lehessen. A báránycsont a torokban nem elegendő ahhoz, hogy a 
birkák megkímélése a farkas érdeme legyen. 
Ettől kezdve valamennyi, a farkas által életben hagyott bárány 
tudni fogja, hogy megtért farkasok nincsenek, hogy valami nem 
stimmel velük. Csupán a rókák beszélhetnek a farkasokkal kímé-
letesen gonosztetteikről — s ők is csak az utolsó, gyenge pillana-
tokban. 
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Az ember közbelép 
Mi lett az ezópuszi patak farkasából és bárányából? Ami kette-
jük között történt, elmondja a fabula: A farkas felfalta a bárányt. 
Csakhogy fajuk története nem fejeződött be a bizonytalan ősidők-
ben. Mert színre lépett az ember, a nagy domesztikáló, s feltalálta 
a pásztorjátékot. 
Schopenhauer érdeklődéssel tanulmányozta, hogy mi lett, s 
miért a farkasból és a bárányból, a fabula falánk és felfalt állataiból. 
A farkasból az ember bensőséges barátja, a kutya; a birkából ezzel 
szemben semmi sem, ami az ne lett volna már előtte is. Megható 
szerénysége nem vezetett máshoz, minthogy haszna a régi maradt. 
Amikorra az ember a birkát nyájakba tereli, annak ellenségét már 
olyannyira megszelidítette, hogy a hajdani félelem kis töredéke is 
elegendő ahhoz, hogy a pásztor egyetlen kutyával egy egész nyájat 
összetartson és irányítson. 
A pásztor, a kutya és a nyáj a pásztorélet újra és újra a városok 
falain és kapuin kívül megálmodott festői idilljének részesei lettek, 
amelybe a farkast a pásztor ellenfeleként integrálták. Schopenhau-
er épp arra próbál kilyukadni, hogy az ember és a farkasszármazék 
közötti barátság az utóbbi egykori vadságán és veszélyességén 
nyugszik. A megszelidített vadállatból lett az ember hűséges, sze-
retetreméltó, tanulékony, emberhez hasonlatos társa; s nem az 
ártalmatlan füvön élő birkából. 
Ennek, akárcsak egy fabulának, megvan a maga tanulsága: az 
emberi hasonlatosság. Akivel kapcsolatban az embergyűlölő meg 
kell állapítsa, hogy az eredetileg vad és kemény, erős érzéki von-
zalmak és szenvedélyek uralta természetek a legnagyobb erényekig 
vitték. 
így válik érthetővé, miért szólította Schopenhauer városszerte 
ismert, kereszteletleniil csak 'Atman'-nak (azaz világi éleknek) ne-
vezett uszkárját mindazok kellő felháborodására, akik hallhatták, 
alkalmanként 'embernek', miközben a homo sapiens némely kel-
lemetlen esetét, különösen az akadémikus filozófia képviselőit, 
nevek egész faunájával traktálta. 
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Utópiában 
Az utópikus elv, amint azt első kézből olvashatjuk, akkor valósul 
meg, amikor a farkas és a birka egymást szeretetben átölelik. 
Ez szép, s egyben aggodalmat keltő. Mert akkor a farkas nem 
nélkülözheti majd a bárányt, s a bárány elfelejt aggódni az életéért. 
Sőt még a farkas iránt érzett egészen érthetetlen szeretet meginclok-
lásáról is elfeledkezik. 
Egy ideig nem is nélkülöznek semmit, hiszen melegítik egy-
mást és így az éhséget sem érezni. Aztán lassan eljutnak a gyenge-
ség állapotába, mert valami eltompította a fogékonyságukat azi-
ránt, amit a természet megkövetel magának. 
Míg éhen nem halnak egymással, paradicsomba illő, messiási 
avagy utópisztikus módon. Hogy hogyan kívánják nevezni, azt 
még épp kikereshetik maguknak. 
Lemondani az erőszakról 
Helmut Allardt, aki az erőszak alkalmazásáról való lemondási 
szerződések idején moszkvai német nagykövet volt, „Moszkvai 
Napló"-jában a következő orosz közmondást tárja olvasói elé: A 
farkasok lakjanak jól, a bárányok meg maradjanak életben. Ki 
tudja, vajon a szlavista Dmitrij Csizevszkij nem kommentálta-e 
volna ezt a mondatot is a maga módján így: Amiről nem tudjuk, ki 
mondta, az orosz közmondás. 
Mindenesetre ez más kaliberű paradoxon, mint a „polgári" 
jótanács, hogy a tehenet hagyjuk életben, ha meg akarjuk fejni. Ha 
Ezópusz, akinek legalább annyiféle lehetséges származását tartot-
ták számon, ahány szigetet Homérosz szülőhelyeként, orosz lehe-
tett volna, elképzelhető, hogy a fenti bölcsességet a bárány bizal-
mának felkeltése céljával fabulája farkasának szájába adja. 
A folyóparti jelenet ez esetben a következőképp játszódott 
volna le: A bárány látta a farkast inni, odalépett hozzá és megkér-
dezte tőle, hogy jóllakott-e. 
Amint láthatod, válaszolta a farkas. Akkor a bárány bizalom-
mal telve a farkas mellé állt és csillapította a szomját. 
Később a bárány meg nem tudta volna mondani, hogy a 
farkashoz képest feljebb vagy lejjebb állt a parton. 
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A jóllakott Járkas idegenkedése a próféciától 
Á farkas a folyóra ment, s a bárány mellé állt; ez alkalommal a 
parton lejjebb. 
Fel akarsz falni, mondta a bárány, és úgy állsz a vízhez, hogy 
felzavarjam neked, ha iszom. 
Nincs szükségem ürügyre, hogy felfaljalak, válaszolta a farkas. 
De ma nem vágyom több bárányra. Az imént faltam fel egyik 
testvéredet. Nyugodtan elárulhatom, mert most már nem zavar, ha 
szemrehányásokat teszel. 
Különben sem zavart volna. Még soha egyetlen bárány sem 
bizonyította be neked, hogy ártatlan volt éhségedben. Azt hiszed, 
hogy ami mohóságodat felkelti, tehet róla, s az életével kell feleljen 
érte. S hogy köteles jóvá tenni, amit felgerjesztett. 
Igazad van, mondta továbbindulván a farkas. Ám csak azért, 
mert nem vagyok éhes. Különben tartanom kellene tőle, hogy egy 
közületek, bárányok közül, meggyőzne arról, hogy nem tehet az 
éhségemről. Milyen szörnyű lenne, ha beigazolódna a próféta 
szava: A farkas vendégségbe megy a bárányhoz... Tehát majd 
legközelebb. Élj boldogul! 
A próféta mutánsa. 
A bárány a patakra ment és ott találta a farkast. Álltak egymás 
mellett és ittak. Egyikük sem látszott felzavarni a másik vizét. 
A farkas így szólt a bárányhoz: Csodálkozom, hogy nem kíván-
lak, s így a vízben sem találok semmi zavarosat. 
A bárány azt válaszolta: Nem ismered, ami Izsaiás prófétánál 
írva áll? A farkas és a bárány együtt legelnek, az oroszlán, mint az 
ökör, szalmát eszik, s a kígyónak por lesz az ő kenyere. Nem ártanak 
és nem pusztítanak sehol szentségemnek hegyén; így szól az Úr' 
A farkas azt mondta: Nem tudtam, hogy már itt tartunk. Kü-
lönben még felfaltalak volna. Ez utolszor. 
Mire a bárány: Ebből is látszik, milyen jó, hogy nem tudhatni, 
mikor érkezik a messiás. 
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